No.466 2010-01-17	天上大風	494 船の旅・考 493 「キャタピラー」 492 急がば回れ！ 491 三浦哲郎の歳月 490 未完絶筆　良寛 489 女優というもの 488 「クロッシング」 487 ペシャワール会　中村哲 486 独楽吟 485 ６月１５日に考える 484 究極の分かち合い 483 思い出袋 482 浦河べてるの家2 481 経営者人材 480 「茜色の空」 479 「嗚呼　満蒙開拓団」 478 追悼・井上ひさし 477 ホスピス・ものがたりの郷 476 拉致家族会 475 ものがたり診療所 474 実朝忌 473 地域金融 472 日韓併合１００年 471 「逝かない身体」 470 春近し 469 みすず書房 468 イサム壮行会 467 労働市場の改革を！ 466 天上大風 465 ベーシックインカム 464 捨てる心地よさ 463 「カティンの森」 462 回想の魔術 461 ノンエリートの社会空間 460 「普天間」を乗り切る 459 光州の記憶 458 死者よ来たりて 457 ビジネス・インサイト 456 率直な疑問 455 自己愛に沈む若者 454 続・演劇の力 453 演劇の力 452 「こどものその」 451 農業政策の分岐点 450 抱きしめたい８月 449 “こころ”という代物 448 不良少“女の一生” 447 湯布院と博多祇園山笠 446 男おひとりさまの老後 445 ふるさときゃらばん公演 444 名古屋市に注目！ 443 トップ人事と秘話 442 バロン・サツマ 441 「グラン・トリノ」 440 「パンデミック」 439 後輩Ｘ君へ 438 すべてが廃虚に 437 「法然と親鸞」 436 「ムサシ」 435 ヒトを選ぶ 434 闇社会・京都の影 433 笑うしかないか 432 ラジオと映画 431 通訳から作家へ 430 「生き急ぐ」内村剛介 429 携帯を忘れた旅 428 １枚の賀状から 427 “がん”からの生還 426 ２人の恩人との別れ 425 育英基金構想 424 レッドクリフ 423 アパの真相 422 無冠の車椅子 421 画家　木下晋 420 科学者たちの楽園 419 救急精神病棟 418 紅とんぼ 417 極道記者 416 機先を制する 415 新・脱亜論 414 浜口陽三・南桂子 413 朝の靴音 412 “友川カズキ”を贈る 411 コンベンションビジネス 410 キューバ 409 信長 408 横付けサービス 407 脱・脱ダムと新幹線 406 ポスト消費社会 405 黒山もこもこ 404 ふり返る勇気 403 吹田事件 402 伏木・没落旧家 401 「じゃあな」
	ネタがない、ネタがないと言い、新聞をひっくり返し、雑誌を開き、ウロウロとネタとなるべき何かを探し、再び、ない、ないと騒ぎ、おでこをぴたぴたと打ちつつ書斎へ消えていったこともしばしばでした。堀田善衛が筑摩書房のＰＲ誌「ちくま」に１２年余にわたって連載した巻頭エッセイの締め切り間際の焦りようである。毎月、４００字詰めで６，７枚の原稿を書くにあたっても、決してすらすらと書いていたわけではありせん、と娘の堀田百合子さんが述懐している。ほう、堀田善衛にしてそうなのか、とほっとさせられた。 　更に続けて、書斎の引き出しのあちこちから使用済みのパスポートが１３冊も出てきた。５６年のインド、ビルマ、香港行きをはじめとして、８９年の西ドイツ、ベルギー、フランス行きまで、出入国の印を数えていくと、判読できるものだけで３６カ国。「物見遊山はしない。仕事に必要か、自分が行くべき、見るべきと思ったところだけ行く。どこまでも行く」が旅の鉄則だ。直接見る、聞くというだけでなく、地続きを体感し、空気感を得るということも含まれている。驚き、呆れ、当惑し、歴史と絡み、ネタがないと騒ぎつつも、物事が十分に発酵するのを辛抱強く待つ、その時間の堆積が連載エッセイの１２年間だった。そのエッセイセレクションが「天上大風」（ちくま学芸文庫）と題して上梓された。文庫にしては、ちと高い。千円札を出して、おつりを待っていたが、遠慮がちに１４７０円といわれ、慌てて５００円玉を取り出した。 　「この１０年」と題して、急に知己の追悼ネタ・エッセイが始まる。７７年から８７年まで、主としてスペインに住んでいた。訃報が届いても、葬儀に出る手だてもないままに、公園や広場のベンチに腰をおろして、死者の面影を立ち上がるのを目に浮かべながら、様々にもの思いに耽った。「ちくま」の読者諸氏にとっても、追憶のよすがにもなろう、といい訳めいている。続々々々々、しめくくりと合計４１人だ。山田風太郎の「人間臨終図鑑」を思い出したが面白い。豊かな交友こそ人生なのだとつくづく思う。深沢七郎が「風流無譚」事件で失意の時、自ら求めて慰めに出向いている。大菩薩峠に匹敵する大著を、君なら書けると嗾かし、歌まで歌っている。ギターの名手であった深沢のコンサートに、一緒に舞台に上り、宮城道雄の「春の海」を合奏してもいるのだ。堀田はギターも弾けたのである。宇野重吉のくだりでは、築地小劇場で久保栄の初演「火山灰地」を演ずる２３歳の宇野を見ている。宇野は中野重治を尊敬しており、舞台名は“野”“重”を拝借しているエピソードも。 　そういえば、「スタジオジブリが描く乱世―堀田善衛展・富山」が、１月２３日から高岡市美術館で開かされる。昨年、県立神奈川近代文学館で開いたものをそのままもってくる。なぜ、スタジオジブリかだが、宮崎駿が堀田作品を読み込んでおり、「僕らは、堀田さんが最後に残してくれた言葉を胸に生きていくしかない」とまでいっており、映画化を前提にした作成されたイメージボードが展示されるらしい。堀田の原作、「定家名月記私抄」と「方丈記私記」から発想された中世の日本を描く壮大なスペクタクルといったところか。 　さて、わがパスポートである。２月２２日で失効することを思い出した。この１０年間ということになるが、余白がいっぱいである。０１年釜山、０５年済州島、０６年ニュージーランド、０７年ソウル、北欧で、合計６カ国。とても及ばない。堀田は７０歳にして、ラテン語に独学で挑戦している。それに較べて、わがハングルはどうか。恥ずかしい限りである。 参照　「ちくま｣１０年１月号